理想藏书-名人情恋

幸福与内疚、欢乐与痛苦——左拉的恋情



  法国自然主义文学鼻祖左拉,50岁时已大腹便使,稍一用力,即感气短,他两眼疲惫无光,手指也不灵便,钢笔不听使唤,有时竟然昏昏沉沉地睡着在稿纸上。左拉的妻子缺少女性的温柔,而资产阶级暴发户的庸俗气味却十分浓重。

  平庸的生活使他郁闷之感日渐严重,衰老得很快。

  左拉夫人新雇佣的姑娘让娜年轻、单纯、纯朴,心地象水晶一样透明,又象迷人的梦一样美丽。让娜的出现重新点燃了左拉早已熄灭了的爱情之火。

  神奇的爱情的力量使左拉肥胖的身体开始瘦下来,并且很快地增强了体质,他凸起的肚子瘪了下去,穿着一身合体的礼服,他留起了一撮神气的山羊胡子,已经开始稀落的头发也按时兴的发型梳理起来,他变得步履矫健,象年轻人一样和让娜骑着自行车到希德岛上去拍照游玩,他每天睡得很香,郁闷的心情也一扫而空。他一下子似乎年轻了20岁,重;。

  新恢复了思想和文学的活力。他的朋友们也觉得他变成了另外一个人。

  此时,左拉正接近最后完成他已经写了二十几年的连续性巨著《卢贡—马卡尔家族》,在接近尾声时,作品的倾向有了明显的变化。在《巴斯加尔医生》中,左拉写巴斯加尔和克洛蒂尔德幸福的爱情,其中包括了他自己与让娜的爱情体验,结束了《卢贡—马卡尔家族》这个长卷,在尾声中充满了作家强烈的乐观主义激情。

  这部书出版的时候,他亲笔题签道:“献给我最亲爱的让娜,你把你的青春都给了我,你使我年轻了30岁……”

  但是,左拉也为此付出了相应的代价,他忍受妻子的哭闹,乖戾和合法的抗议。一个上了年纪的人必须在两个女人之向周旋,来回疲于奔命,骑虎难下,进退维谷,因为这两个女人都是清白而无可指责的。但是,事情已张扬出去,弄得他声名狼藉,那些忌恨他的人趁机大肆攻击他。

  让娜为他生了孩子,他为他们在附近租了房子。他这个做父亲的只能在望远镜里看着他的孩子做游戏,一旦妻子突然闯进书房,他便象变魔术似地把望远镜藏起来。

  他必须与左拉夫人保持着正常关系,而把对于情人和儿子的受埋在心底里。

  他是幸福的,又是不幸的,如果让他在生前死水一潭的生活和现在的不得安宁之间做出抉择的活,他选择后者。

  他的晚年就是在这种既幸福又内疚,既欢乐又痛苦,既平静又不安的矛盾中生活,他无法摆脱良心的谴责和精神的折磨。


理想藏书 Hesse制作